第(2/3)页

    怪不得左手隐隐作痛，我看看红肿的小指，坐在病床上有点恍惚。

    护士知道我断片了，犹豫了下，说：“丁大爷让我转告，说谢谢你，让你好好活下去。”她叹口气，说：“心里难受的话，多出去走走。”

    3

    我没死成，那么何处可去。

    无处可去。

    房子卖了，病床到期，林艺还在等我去民政局办理离婚。

    淋雨穿过草地，浑身湿透，在停车场找到了自己的小面包车，一头钻进。我脱掉湿漉漉的外套，从副驾扯过来被子盖上。被子是平常母亲坐车用的，因为送外卖不放心把她单独留在饭馆。

    车窗一大半破裂，雨丝凌乱飘入。手机响了，显示林艺的名字。我丢开手机，拧转车钥匙，破损不堪的面包车喘着粗气，惨烈地震动几下，启动了。

    绕开有交警的马路，快要垮塌的面包车沿途引来惊奇的目光，我漠然前行。

    路上我想，怎么会选择在医院结束生命？

    昨晚原本打算吃完整瓶安眠药，静静地死在医院。圣洁的白衣天使见惯生死，想必能妥善处理我的遗体。

    现在回顾，这计划遍布漏洞。首先，我被抢救回来的概率太大，结果不用抢救，自己居然可以苏醒。

    其次，医院不欠我的。不能因为别人可以这么做，你就得寸进尺，他们不欠你的，可以这么做不代表应该这么做。

    一路胡思乱想，开到了湖边。

    我平静地坐在车里，车头对着雨中的湖面。面包车是林艺出主意买的，二手。接手饭馆之后，生意冷清，林艺和我买了这辆面包车，拆除后座，装了吧台和柜子。

    我们做好盒饭，开车到学校或者居民区，像个小小的流动餐厅。

    母亲没有自理能力，就坐在副驾，系好安全带。林艺坐在后排，轻轻哼着歌。

    我永远记得有一天，母亲睡着了，我开着车，林艺把头伸过来，说：“你看，好美。”进香河的尽头是鸡鸣寺，郁郁葱葱的山林上方，扬起辉煌的火烧云。

    林艺说：“等妈妈病好了，我们一起开车自驾游，开到世界的尽头。”

    母亲的病不会好的。那天只卖出去三四份盒饭，一位大姐刚走近面包车，就尖叫起来：“什么味道？你这什么味道？一股子尿臊味！”

    接着母亲用手拍打自己的胸口，哭得像个受辱的小孩，她尿在了车上。

    开车回家的路上，街道乱糟糟，各家店铺放着音乐，公交车轮胎碾过柏油路，小孩打闹，玻璃瓶砸碎，电瓶车相撞……但我清楚地听见自己的呼吸声。后视镜里，我看到林艺黯淡无光的眼神。

    我握着方向盘的手是颤抖的，浑身冰凉，内心匍匐巨大的恐惧，仿佛一尾锋利的鱼在身体里游动。

    4

    差不多该走了吧。望着后视镜，我用力想对自己挤出一个笑容，试了几次，嘴角不停抽动，笑得难看又悲凉。

    深吸一口气，再笑一次。

    没成功。

    算了。

    面前是不知来处的雨水和不知归处的湖水。我闭上眼睛，踩向油门。就这样吧，悄无声息，连人带车，一起消失在水中。

    “叔叔，你要去哪里啊？”

    晚风寂静，后排传来脆脆的童声，吓得我一脚踩歪，愣是踏在了刹车上，面包车差点散架，直接熄火。本以为发生幻听，我惊愕地回头，一个齐刘海小女孩从后座冒了出来，大得出奇的眼睛，傻了巴叽地瞪着我。

    活生生的小女孩，还背个粉红小书包。大眼瞪小眼半晌，我是吓得脑子停转，她是双目充满困惑，我终于由怕转怒。“你谁啊？为什么在我车上？”

    小女孩皱皱鼻子。“我叫小聚，你欠我东西，忘啦？”

    我从记忆里检索了一下，猛地想起是那个要吃烤肠的小孩。“你你你……我已经让护士买烤肠送给你了，干什么呢，小小年纪又要来讹诈？”

    小聚笑眯眯地说：“叔叔你别激动，我呢，是看咱俩有缘……”

    “有什么缘，”我不客气地打断她的套近乎，“你一个住院的跑我车里干什么？走走走，我送你回去。”

    这小孩可是分分钟要抢救的，虽然如今我不怕任何连累，但心里总会慌。

    小聚连忙爬起，从后扯住我。“叔叔，回医院也没用，我是脑癌晚期，治不好的。你看在我快死的分上，能帮我一个忙吗？”

    她的语气小心谨慎，鼻尖微红，黑亮亮的眼睛蒙着层水雾，盛满了哀求。

    我知道，她说的是实话，面对生命有限的小女孩，我果断回答：“不能。”大家都是快死的人，何必互相妨碍。

    小聚一愣，低声说：“可我回医院的话，就出不来了。叔叔，我偷偷爬上你的车不容易，今年也才七岁，还没见过外面的世界……”

    我扭回头，试图再次打着面包车的火。“那就在回去的路上抓紧机会，多看两眼。”

    确定得不到我的同情，她当即一收眼泪，弹回座位，两只小手交叠抱在胸口，斜视着我。“但凡你有一点点怜悯之心，至少问问帮我什么忙吧？”
    第(2/3)页