垃圾人-《去你的岛》


    第(3/3)页

    殷显关了煤气灶。

    橱柜里放着一台榨汁机。他凝望着它,久久回不过神。

    他想起她最开始喝不惯胡萝卜汁,自己绞尽脑汁地想办法要她喝。

    威胁她:你不喝今天不接你回家。

    奖励她:你喝了我就你亲你一口。

    次数多了,王结香会和他讨价还价,要他一整天管她叫“心肝小宝贝”,她才肯喝。

    从城中村搬走那天,她抱着这台榨汁机不肯撒手。

    她说它是全世界最好的榨汁机,她说她永远不会丢掉它。

    殷显皱了皱眉。

    他又拿起手机,给王结香发短信。

    【榨汁机你要带走。】

    她没回复。

    等到第二天,殷显回到家,那台榨汁机仍在客厅的桌子上摆着。

    他没忍住拨了她的号码。

    “你怎么没来拿榨汁机?钥匙在地毯下面,你不是知道吗?”

    “殷显,你不用告诉我你家的钥匙放在哪。”她的声音很理智,说的话也很绝情:“榨汁机是你买的,本来就是你的。”

    他没输掉气势,他有他的道理。

    “是你在用榨汁机,我不喝胡萝卜汁。”

    “我也不喝了。”

    顿了顿,王结香说:“我的夜盲已经好多了。”

    这算是他们近来最平静的一次对话。没有争抢着要先一步挂断,没有飞快的语速,没有人不耐烦。

    她说完那句,他们都变得沉默。

    沉默持续了五分钟,或者十分钟。

    她说:“我挂啦。”

    榨汁机,最后又被殷显放回厨房的橱柜。

    他不再频繁打电话找她,重新回到自己的职场。

    有天他喝得有点多了,脚步虚浮地回家。

    口干得厉害,他掏出钥匙开门,惦记着喝家里的蜂蜜水。

    屋中没开灯,殷显恍惚了片刻。

    路灯的光透过窗玻璃照进房子,他盯着那光,忆起家中没有人。

    关门,走进黑的屋子。

    殷显慢慢地走,没有打开灯。

    他走向他们的房间,推开房门,坐到床边,靠近她往日睡的那侧。

    手指摸着冰凉的瘪着的被褥,他瘦削的背一点点地弯下去。


    第(3/3)页